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1 Introdução   
 
Simpatia pelo demônio, de Bernardo 
Carvalho, lançado em 2016 pela Companhia das 
Letras, é um romance que trata da violência das 
relações humanas, tanto no plano individual, a 
violência física e psicológica não nomeada e nem 
sempre percebida, quanto no plano coletivo, a 
violência física nomeada dos conflitos entre diferentes 
grupos humanos, um mal que o ser humano, mesmo 
com todo o avanço tecnológico e das leis dos direitos 
humanos, ainda não conseguiu eliminar. Mas, 
sobretudo, é um romance sobre o amor, da violência 
que pode estar embutida na relação amorosa, do quão 
ela pode ser destrutiva e, principalmente, traz um 
exemplo do modo que não se deve amar. 
O protagonista é Rato, um brasileiro com 
formação em Direito que escreve uma tese nos 
Estados Unidos sobre a violência em zonas de conflito 
armado. A tese se torna famosa e uma referência 
obrigatória sobre o tema nos cursos de ciências 
humanas. Por conta dela e também do seu trabalho 
numa agência humanitária de Nova York, ele atua 
como observador em zonas de conflito e é requisitado 
para dar palestras sobre a violência em seminários e 
congressos no mundo todo.  
Recém-entrado na meia idade, Rato é casado 
com uma acadêmica com que tem uma filha e pode ser 
considerado um homem realizado na vida pessoal e  
 
 
profissional, até que um encontro inesperado num 
teatro em Berlim vai levá-lo ao fundo do poço com a 
perda de tudo que havia conquistado até então: amor-
próprio, autoestima, família e respeitabilidade 
profissional. O elemento desencadeador de tal 
situação é a paixão destrutiva por um neurocientista 
mexicano chamado por Rato de Chihuahua, que ele 
conhece na antessala do teatro em Berlim e partir daí 
a sua vida se transforma num verdadeiro caos, pois o 
amante é um predador, cuja satisfação é a destruição 
de todo mundo que se apaixona por ele: “Sua missão 
era uma só: destruir o ego dos outros, enquanto 
promovia o seu. Quanto mais egos aniquilados, 
melhor” (CARVALHO, 2016, p.184). 
A paixão à primeira vista pelo Chihuahua é 
causada, em parte, pela crise da meia idade de Rato, 
período em que tudo passou a ser urgente para ele e 
o amor do mexicano representava uma espécie de 
volta à adolescência: “... o Rato sentiu por ele uma 
atração que já não podia sentir por mais ninguém e 
ainda menos pela mulher, uma atração que havia 
perdido na juventude e que o fazia acreditar de novo 
no amor.” (CARVALHO, 2016, p.94-95), mas também 
pelo caráter imaturo e vulnerável que o Rato tinha em 
questões amorosas, que o fez se jogar de cabeça 
nessa paixão e o transformou na presa ideal para o 
Chihuahua. Dessa forma, o homem que era corajoso e 
forte nas situações de violência extrema dos conflitos 
armados dos quais participava como mediador, era 
frágil na vida pessoal: “A valentia da guerra encobria 
uma vulnerabilidade íntima e irremediavelmente 
imatura: Corria menos riscos na guerra do que na vida 
amorosa” (CARVALHO, 2016, p.80). 
Essa dicotomia que o Rato apresenta, forte na 
guerra e frágil no amor, se reflete também na relação 
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amorosa com o Chihuahua. A passividade do 
mexicano no ato sexual escondia a plena dominação e 
controle que ele tinha sobre Rato, aparentemente o 
elemento ativo na relação: “Ele manipulava 
descaradamente o Rato, que já não estava em 
condições de reagir a coisa alguma. Estava um trapo, 
só ele mesmo não sabia” (CARVALHO, 2016, p.115).  
O romance é narrado em terceira pessoa por 
um narrador que está colado ao Rato, ou seja, um 
narrador que possui uma “visão com”, conforme a 
terminologia de Pouillon (1974). Desse modo, é a partir 
do Rato que vemos os outros, é a perspectiva dele que 
conduz a narrativa. A narrativa, por sua vez, não é 
linear. Há um entrelaçamento entre vários níveis 
temporais, intercalando-se passado e presente por 
meio de anacronias narrativas: analepses, que 
evocam acontecimentos anteriores, e prolepses que 
evocam de antemão acontecimentos posteriores, 
conforme a teoria narrativa de Genette (1976). No 
início do primeiro capítulo do romance, intitulado “A 
agência humanitária”, Rato está sendo incumbido pelo 
diretor da agência de uma missão dificílima, quase 
suicida: ir ao Oriente Médio pagar o resgate de um 
prisioneiro de um dos grupos em conflito na região. A 
missão, que vai contra o regulamento da agência, só é 
dada ao Rato e aceita por ele pelo fato de que naquela 
altura dos acontecimentos a sua vida já tinha 
descambado e ele praticamente não tinha mais nada a 
perder, além da própria vida. A partir da metade do 
primeiro capítulo e nos capítulos seguintes (Perdeu, O 
palhaço, O sacrifício perpétuo), através de avanços e 
recuos temporais realizados por meio das anacronias 
narrativas, todo o drama pessoal de Rato é revelado 
em seus pormenores. No capítulo final, “O resgate”, a 
narrativa volta a abordar a missão dada ao Rato, 
apresentando o desfecho dela.  
Dessa forma, o primeiro e o último capítulo, 
focados na missão do Rato e narrados num mesmo 
tempo narrativo, funcionam na estrutura narrativa do 
romance como uma espécie de moldura1, que abre e 
fecha a obra e envolve em seu interior a narrativa do 
 
1 Utilizo o termo “moldura” da mesma forma utilizada por 
Regina Zilberman no ensaio “História, mito, literatura” 
sobre a estrutura narrativa de O tempo e o vento de Erico 
drama pessoal do protagonista. Nesse sentido, 
levando-se em conta que esses dois capítulos 
abordam a violência num plano coletivo, a violência 
física dos conflitos entre facções no Oriente Médio, e 
os três capítulos intercalados abordam a violência 
psicológica sofrida pelo protagonista no 
relacionamento amoroso com o Chihuahua, essa 
moldura também pode ser relacionada, num plano 
analógico, ao fato de que toda violência coletiva é 
permeada pela violência individual, física ou 
psicológica. Ou, conforme observa Losnak (2016, p.3) 
em sua análise do romance, “a violência coletiva (...) 
nasce de um desejo individual. No processo de 
realização de um desejo de amor, o ser humano pode 
utilizar as ferramentas mais abomináveis e violentas. 
O mesmo processo poderia ser estendido aos desejos 
ideológicos, econômicos e políticos dos povos e 
nações”.  
Resende (2008, p.82), numa análise dos livros 
de Bernardo Carvalho anteriores a 2008, ao falar sobre 
Mongólia, observa que “nesse romance, como em toda 
obra de Carvalho, os grandes temas são os que deram 
origem às tragédias clássicas, da Antiguidade a 
Shakespeare”. Em Simpatia pelo demônio, Bernardo 
Carvalho não foge à escrita observada por Beatriz 
Rezende de procurar os seus temas nas tragédias 
clássicas, e traz à cena em seu romance uma peça 
clássica do século XIX, Ivánov, escrita pelo russo 
Anton Tchekhov em 1887. A alusão à peça russa um 
pouco depois da metade do primeiro capítulo serve 
como introdução ao drama humano do protagonista 
que seria narrado nas páginas seguintes.  
Numa das inúmeras analepses do romance, 
Rato recorda a encenação da peça feita por um grupo 
de teatro de um ex-colega da faculdade, que ele tinha 
assistido junto com a sua mulher, no Rio de Janeiro, 
no ano em que a conhecera. A descrição do caráter de 
Ivánov que surge nas discussões do casal sobre a 
peça nos dá uma visão antecipada do perfil do 
Chihuahua. Na visão do casal, o vilão/protagonista de 
Tchekhov “... é o típico sedutor. Não ama ninguém 
Verissimo, publicado em O tempo e o vento: história, 
invenção e metamorfose (2004), de autoria de Maria da 
Glória Bordini e Regina Zilberman.  
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além de si mesmo” (CARVALHO, 2016, p. 38), um 
monstro, cuja natureza ele próprio não podia 
contrariar. 
Dessa forma, Bernardo Carvalho já nos 
aponta o caráter do tipo de pessoa com a qual Rato iria 
se envolver. “Há milhares de Ivánov... Ivánov é o 
homem mais normal do mundo... O Rato nunca tinha 
pensado que houvesse milhares de Ivanov no mundo, 
mas, como se o buscasse inconscientemente desde 
então, terminou por encontrar pelo menos um” 
(CARVALHO, 2016, p. 38). 
Bernardo Carvalho também recorre a outros 
elementos intertextuais, que funcionam na estrutura 
narrativa como uma espécie de metaficção, pois, por 
analogia, explicam os perfis dos personagens ou 
determinadas situações vivenciadas por eles. Além da 
peça teatral que introduz o drama de Rato, o autor 
também lança mão das artes plásticas. Primeiro com a 
analogia entre o quadro “Sansão e Dalila”, de Max 
Liebermann, e a situação de penúria a que Rato tinha 
sucumbido depois do envolvimento com o Chihuahua: 
“É uma cena terrível, que representa o herói conduzido 
à derrocada pelo desejo. O indivíduo entende a um só 
tempo por que a mulher o amou – e que o amor não 
era nada. É como acordar no inferno” (CARVALHO, 
2016, p. 72). Ou, ainda, a análise feita pelo Rato do 
“São Cristóvão”, de Bosch, da representação de um 
homem que se esforçava para enforcar um urso num 
galho de árvore, encaminha a narrativa para o seu 
desfecho. Não por acaso, essa imagem está na capa 
do livro. A revelação que lhe vem dessa análise, “que 
os pecados do mundo eram mais pesados que um 
urso” (CARVALHO, 2016, p.214), é que o leva a aceitar 
a missão, suicida ou quase impossível, que é dada 
pelo diretor da agência. Com isso, Rato esperava se 
livrar não apenas do Chihuahua, mas também do peso 
do mundo: “Sentia que, como São Cristóvão, já tinha 
lidado com o diabo, mas não queria carregar mais 
ninguém nos ombros” (CARVALHO, 2016, p.214). 
Outra estratégia narrativa utilizada por 
Bernardo Carvalho é a estrutura de fábula dada ao 
romance, nomeando os personagens principais com 
nome de animais, embora não haja nenhuma moral no 
fim da história. Chihuahua é o nome do estado 
mexicano de origem do personagem que leva a 
alcunha, mas também é o nome de uma raça mexicana 
de pequenos e encantadores cães, tidos como 
delicados, afetuosos e possessivos, uma descrição 
que se aproxima muito da imagem que o Rato tinha do 
amante no início do relacionamento, um homem de 
pequena estatura que era “um ser extraordinário e 
único” (CARVALHO, 2016, p.190). Já o Rato, como 
sabemos, é o animal utilizado como cobaia em 
experiências de laboratório e uma presa de vários 
predadores. No romance, Rato é uma presa fácil, é 
manipulado e maltratado o tempo todo pelo 
Chihuahua, que também gostava de ser chamado na 
cama de “raposinha”, um animal predador e traiçoeiro.  
Dessa forma, Bernardo Carvalho constrói uma 
narrativa intertextual em que qualquer elemento 
inserido no texto tem uma razão de ser, algo para 
explicar ou ser comparado, como um elemento que 
tem uma função metaficcional, seja na utilização da 
estrutura de fábula com a escolha de nomes de 
animais para os personagens ou no diálogo que 
estabelece com o teatro, as artes plásticas e obras 
literárias e ensaísticas, aos quais faz referências 
explícitas no romance. Em relação ao nome do livro, a 
escolha também não é gratuita: no último encontro 
entre Rato e Chihuahua, enquanto faziam amor, Rato 
viu a encarnação do demônio no “homem que ele 
amou, por quem seria capaz de largar tudo”.  
Mais que um livro sobre a violência, Simpatia 
pelo demônio é um romance que desvela o mal e a 
violência que podem estar embutidos nas relações 
amorosas e do tanto que elas podem ser destrutivas 
para algumas pessoas que não saibam lidar com elas. 
Ou seja, aquilo que era somente para trazer o bem, a 
felicidade, pode trazer também, muitas vezes, o mal, a 
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